বিজয়ের পতাকার নিচে দাঁড়িয়ে প্রশ্ন
আমীন রুহুল
১৬ই ডিসেম্বর আসে রাজপথের কোল ঘেঁষে, মঞ্চের আলো পেরিয়ে, ক্যামেরার ফ্রেমে বন্দি হয়ে—কিন্তু সে দিনটি নীরবে এসে দাঁড়ায় সাধারণ মানুষের দরজায়, যেখানে বিজয়ের শব্দ নয়, বেঁচে থাকার হিসাব কষা হয়।
লালসবুজ পতাকা যখন উড়তে থাকে, তখন বাতাসে শুধু রঙ নয়, ইতিহাসের দীর্ঘশ্বাসও ভাসে,কারণ এই পতাকা একদিন জন্ম নিয়েছিল প্রশ্ন করতে শিখে, মাথা নত না করার শপথ নিয়ে। আর আজ প্রশ্নবিদ্ধ!
মুক্তিযুদ্ধ হয়েছিল শোষণের বিরুদ্ধে, অন্যায়ের বিরুদ্ধে, কথা বলার অধিকার ছিনিয়ে আনার জন্য—আজ সেই কথা বলাটাই সবচেয়ে ঝুঁকিপূর্ণ কাজ হয়ে দাঁড়িয়েছে, সবচেয়ে বিপজ্জনক সাহস।
১৬ই ডিসেম্বরের ভাষণে স্বাধীনতার গল্প শোনা যায়,কিন্তু রাস্তায় দাঁড়ানো মানুষের চোখে স্বাধীনতা মানে হয় চাকরির নিশ্চয়তা, ন্যায্য দাম, নিরাপদ জীবন।
একদিন বন্দুক তাক করা হয়েছিল মানুষের বুকে,আজ আইন, ক্ষমতা আর ভয় তাক করে আছে মানুষের কণ্ঠে, কলমে, চিন্তায়।
বিজয় দিবসে শহীদের নাম উচ্চারিত হয় গর্ব করে,কিন্তু তাদের স্বপ্ন উচ্চারিত হলে অস্বস্তি জন্ম নেয়,কারণ সেই স্বপ্ন প্রশ্ন তোলে বর্তমানের দিকে।
স্বাধীনতা মানে ছিল নিজের মত বলা,আজ নিজের মত বলার আগে ভাবতে হয়—এই কথার মূল্য কতটা, ঝুঁকি কতটা, ফল কতটা ভয়ংকর।
১৬ই ডিসেম্বরের সকালে ফুল দেওয়া হয় স্মৃতিসৌধে,আর সন্ধ্যায় সেই স্মৃতিসৌধের আদর্শকে তালাবদ্ধ করে ফেলা হয় বাস্তব জীবনে।
আমরা বলি দেশ স্বাধীন,কিন্তু মানুষ প্রতিদিন স্বাধীনতা মাপছে পুলিশের সামনে দাঁড়িয়ে, অফিসের দরজায়, আদালতের সিঁড়িতে।
মুক্তিযুদ্ধের ইতিহাস আজ পাঠ্যবইয়ে সুরক্ষিত,কিন্তু মুক্তিযুদ্ধের নৈতিকতা আজ অনিরাপদ, অবাঞ্ছিত, প্রশ্নবিদ্ধ।
যে দেশ একদিন প্রশ্ন করে জন্ম নিয়েছিল,সে দেশে আজ প্রশ্ন করা মানেই সন্দেহভাজন হয়ে যাওয়া।
১৬ই ডিসেম্বর তাই শুধু উৎসবের দিন নয়,এটি আয়নার মতো দিন—যেখানে দাঁড়িয়ে আমরা দেখতে পাই ক্ষমতার উল্লাস আর সাধারণ মানুষের নীরবতা।
স্বাধীনতার গান বাজে বড় স্পিকারে,কিন্তু ক্ষুধার শব্দ এত ছোট যে শোনা যায় না।
ক্ষমতা বদলায়, মুখ বদলায়, প্রতিশ্রুতি বদলায়,কিন্তু মানুষের ভাগ্য বদলাতে সময় নেয়, কখনো বদলায় না।
একদিন বিজয় মানে ছিল শত্রুর পতন,আজ বিজয় মানে ক্ষমতায় টিকে থাকা।
১৬ই ডিসেম্বর প্রশ্ন করে—যে দেশে সত্য বলা সাহস নয়, বরং অপরাধ হয়ে দাঁড়ায়,সে দেশে বিজয়ের অর্থ কী?
আমরা লালসবুজে ঢেকে দিই চারপাশ,কিন্তু ঢেকে ফেলতে পারি না বৈষম্য, অবিচার আর ভয়।
স্বাধীনতা যদি শুধু ব্যানারে থাকে,আর মানুষের জীবনে না নামে,তবে বিজয় একটি সুন্দর কিন্তু মিথ্যা গল্প।
এই দিন আমাদের মাথায় মুকুট পরানোর জন্য নয়,এই দিন আমাদের কাঁধে বোঝা চাপিয়ে দেওয়ার জন্য—যে বোঝার নাম দায়িত্ব, ন্যায়, সাহস।
১৬ই ডিসেম্বর তাই আজ আনন্দের পাশাপাশি লজ্জার দিনও,কারণ আমরা জানি কী পেয়েছিলাম,আর দেখছি কী হারাচ্ছি।
পতাকা উড়ুক, গান বাজুক, উৎসব হোক—কিন্তু তার পাশাপাশি প্রশ্নও বাঁচুক,কারণ প্রশ্নহীন বিজয় শেষ পর্যন্ত পরাজয়েরই অন্য নাম।
যদি আমরা আজ প্রশ্ন না করি,তবে আগামী প্রজন্ম একদিন প্রশ্ন করবে—তোমরা বিজয় পেয়েছিলে,কিন্তু কেন ধরে রাখতে পারোনি?