কি ভাবছেন ভদ্রলোক?
ভুল, ভুল!
আপনি যে মুখটিকে ভদ্রতা ভেবে বিশ্বাস করেছেন,
আমি সে মুখ নই।
আমি একজন প্রতারক—
তৃতীয় শ্রেণীর প্রতারক।
তবে সেই সস্তা প্রতারকদের মতো নই,
যাদের চোখে লোভ জ্বলে
এবং কথার ফাঁকে ফাঁদ পাতা থাকে।
না, আমি তাদের মতো জোরে ঠকাই না;
আমি ঠকাই নিঃশব্দে—
অভিনয়ের একটি হাওয়ায়,
যা আপনি বুঝতেও পারেন না
আপনার বিশ্বাস কোথায় গিয়ে ভেঙে পড়লো।
আপনি আমাকে বিনয়ী ভেবেছেন,
আমি আপনাকে সেই ভুল বিশ্বাস করতে দিয়েছি।
আমার এই প্রতারণা শিখেছি
পৃথিবীর কাছ থেকে—
যেখানে ভালো মানুষকে বোকা ভাবা হয়,
আর বুদ্ধিমান মানুষকে ভিলেনের দরাজে রাখা হয়।
তাই আমি ভদ্রতার পোশাক পরে
চলতে শিখেছি।
চেহারায় সরলতা,
কথায় নম্রতা,
কিন্তু ভেতরে—
এক অদ্ভুত ছায়া,
যেখানে তীক্ষ্ণ চিন্তা
ছুরির ধার মতো দাঁড়িয়ে থাকে।
মানুষ ভাবতে ভালোবাসে—
“এ লোকটি ভালো।”
আমি সেই ভাবনাটাকে ভাঙি না,
বরং একটু ঠেলে দিই,
যেন তারা নিজেরাই
আমার প্রতি আস্থা বাড়িয়ে তোলে।
আর তাদের সেই বাড়তি বিশ্বাস
কোনোদিন তাদের বিরুদ্ধে ব্যবহার করি কি না—
তা জানে কেবল আমি
আর আমার নীরব ছায়া।
আমি কাউকে ঠকিয়ে আনন্দ পাই না—
আমি শুধু দেখি,
মানুষ নিজেরাই
কাকে বিশ্বাস করবে আর কাকে নয়
তা ঠিক করে নেয়।
আমি শুধু দাঁড়িয়ে থাকি
তাদের ভুল বোঝার অপেক্ষায়।
আমি প্রতারক—
তৃতীয় শ্রেণীর প্রতারক,
কারণ আমার প্রতারণা এতটাই নরম,
এতটাই ভদ্র,
এতটাই শান্ত ও হিসেবি,
যে আপনি বুঝতেও পারবেন না
আপনার কোন মুহূর্তে
আমাকে বিশ্বাস করলেন,
আর কোন মুহূর্তে
সেই বিশ্বাস আপনাকে ক্ষত দিল।
আমি ভদ্রতার মুখোশ পরে অভিনয় করি না—
মুখোশটাই আমার মুখ,
আর মুখটাই আমার সবচেয়ে বড় চক্রান্ত।
আপনি যখন আমার সৌজন্য দেখে
মুগ্ধতার সাথে মাথা নেড়ে বলেন
“ভালো মানুষ”—
তখনই আমার ভিতরের ছায়া
ধীরে ধীরে হাসে।
কারণ ভালোমানুষির দুনিয়ায়
আমি সেই নীরব অপরাধী,
যাকে কেউ ধরতে পারে না,
কেউ প্রশ্ন করে না,
কেউ সন্দেহ করে না।
আমি অন্ধকারের নয়,
আলোতেই বাঁচি—
যেখানে মানুষের বিশ্বাস
আমার নীরব অপরাধের
সবচেয়ে সহজ অস্ত্র।
তাই আবার বলছি—
কি ভাবছেন ভদ্রলোক?
আপনার ধারণা ভুল ছিল,
কিন্তু পুরো ভুল নয়।
ভদ্রতা দেখেছেন ঠিকই,
কিন্তু ভদ্রতার নীচে লুকানো
আমার সত্যিটা দেখেননি।
আমি প্রতারক—
তৃতীয় শ্রেণীর প্রতারক,
যে আলোতে দাঁড়িয়ে থাকে,
কিন্তু ভিতরে বহন করে
এক সুসংহত,ধূসর,
চির-নিঃশব্দ অপরাধবোধের সাম্রাজ্য।
•••তৃতীয় শ্রেণীর প্রতারকের আত্মস্বীকারোক্তি
____ মাহমুদুল…


















